他并没有想到要给我哥带一个，也许就是从这时候开始，我意识到他们对我和对我哥是不一样的。

哥哥牵着我的手准备走出排队的队列，我拉住了他，对排在我身后的女生说，“姐姐，我们要出去买棉花糖，一会儿还会回来的，我们没有插队的。”

不知道我的话哪里让她兴奋，她很激动地摸着我的脸蛋，对他的男朋友说，“哇，好可爱的小弟弟！”

我哥拉着我走出人群，还能听到那个姐姐的声音，她说，“这个哥哥也好懂事哦，还知道牵着弟弟不让他走丢！”

那句话完整地传到我的耳朵里，我就感觉到我哥牵着我的手紧了紧，攥得我的手掌有点疼。

后来我想，如果可以，他应该其实并不想那么懂事，也并不想被以这个词汇称赞。

我把钱递给摊主，拿到了一个并不怎么好看的棉花糖，摊主似乎是个来摆摊的大学生，做得很有种半吊子的味道。棉花糖没有好看的形状，糖丝很勉强地拼凑在一起，在签子上摇摇欲坠。

我们钻回队列里，跟姐姐拿着同样的棉花糖，她虚虚地往前碰了一下，很灿烂地笑道，“干杯！”

我也甜甜地笑，揪了一小块放进嘴里。

好甜，太甜了。

和我想的一样。

我去看我哥，他没有再盯着谁的棉花糖了，视线虚虚地落点，投在不知名的远处。

我叫我爸，说，“这个不好吃，我不想吃了。”

他在我的脑门上弹了一下，笑着说我浪费，又说吃不了给你哥去，我可不吃这种你们小孩吃的东西。

我就把它递给我哥，他沉默地接过那个看起来没什么损伤的棉花糖，我想我的眼睛一定亮亮的，期待他吃到棉花糖能高兴。

但是没有，他的眼神从期待变得平静无波，最后那根吃完的签子被他折成几段捏在手里。

检票员尽职尽责地揩着头上的汗，告诉面前的人排到我们了，在身后的姐姐雀跃的呼声中，我听见他低声说了一句，不好吃。

期待了很久的东西被发现不过如此，也许带来的是更浓烈的失望。

身侧入场的门口摆放着垃圾桶，我从他手里接过那根签子，扔进垃圾桶里。他的手指上裹挟着融化了的糖丝，黏黏的。

就像粘稠又闷热的夏天。

我并不觉得他认为难吃有什么问题，我只是为了我们两个有了对棉花糖的一致看法而感受到了认同感。

它就是不好吃呀。

这没什么问题。

我悄悄把手从我妈妈的掌心里抽出来，我心想，有点热了，现在。

快到夏天了。

新闻里说以后的夏天会越来越热，但我觉得比不过我和我哥一起去游乐园的那个夏天。

商场里人来人往，我跟在爸妈身后，没什么兴致地一眼眼望过去，意料之外的看见了我哥的同学。

小时候总是跟我哥一起带着我玩，家里面贴满了奖状的那个。

他跟他的同学一起来的，乌泱泱的很多人。

他也看见了我，很兴奋地跟我打招呼，说，“小白，你也来买东西啊！”

我点点头，他就跑过来很夸张地比划了一下，说，“小白，你都长这么高了？你还记不记得我，你小时候我还抱过你呢。”

我觉得他像是拿错了台词，有点神经。他也没比我大两岁，只不过是去了高年部，跟我不在一个楼里了而已。

但我没有好意思说他，我看见了他手里的东西。

他也发现了我的目光，说，“三棱镜，我们老师让买的，说数学课上要用。”

我当然知道，有天放学我看见我哥在用硬纸板围成一个三棱柱，我问他在做什么，他说在做三棱镜。

我盯着他手里的东西，心想原来这才是真正的三棱镜。它被拿在手里颠了两下，他问我，“你喜欢？”

我摇摇头，又点点头。

他被我逗笑了，说，“小白，想要就让你妈妈给你买呗。”

“他不姓白。”

我妈妈不知道什么时候回到了我身边，开口道。我哥的同学一下子有点局促，挠了挠脑袋，说，“不好意思啊，阿姨，忘了。”

又对我说，“小时，拜拜。”

我觉得有点怪，不怎么好听，也没有小白好听，当然最重要的原因是我哥喜欢叫我小白。

他眨巴眨巴眼，拿着他的三棱镜回归他的大部队去了，临走的时候偷偷朝我做了个鬼脸。

我目送他走远，跟妈妈说，“我想要跟那个哥哥一样的三棱镜。”

“就一个镜子有什么好玩的。”她很不理解，“你挑挑有没有什么别的想要的。”

“不，我不要别的。”我很执拗，“我想要三棱镜。”

她终于妥协，从货架上拿下那个三棱镜。

回家的路上我把它捧在手里，看着彩色的光投射在衣领，鞋尖，或者是我的发丝。

很漂亮，我很喜欢。

回到家天已经彻底黑了，我哥仍然坐在桌前，应该是在写作业，可他之前写作业都没有这么慢。

我关上门，神神秘秘地把三棱镜放在台灯的光下，彩虹就架在他写满了字的作业本上。

他伸手摸了一把那座彩虹，没说话，然后又看着我。

我把东西递到他手里，很开心地笑道，“是不是很漂亮，哥哥，我让妈妈给我买的。”

“我在商场遇见了哥哥的同学，他说你们数学课要用。”

“我不……”

我知道他想说什么，可我打断了他，我说，“给你，哥哥，你不要用那个纸板做的了。”

他沉默了片刻，轻轻地“嗯”了一声。

我的心跳加快了几拍，冲他笑开了。

台灯熄灭，我躺在床上盖着被子，床的一侧很空，我等着我哥洗漱回来。

我的内心藏着小小的窃喜，为他的喜欢，他能够收下这个东西。

我想，他终于可以做个拿着别人没有的东西，令人羡慕的小孩了。

我很兴奋，以至于我哥的那侧响起了清浅的呼吸声的时候，我还没有丝毫困意，早上起床的时候，我整个人都迷迷糊糊。

我看着我哥背着我蹲在地上收拾书包的背影，跟他撒娇，说，“哥哥，我好困。”

他的身形一僵，站起身拉开门，没有回头看我，说，“快起来吃饭了。”

他像往常一样拖着我洗漱穿衣吃饭，我像是上了发条没有灵魂的机器人，最后我们出了门，他帮我把我的书包背在他肩上。

早上的第一节课是语文早读，我仍旧不怎么精神，昏昏欲睡地把手伸进书包里掏我的语文书。

尖锐的疼痛自指尖传来，我突然愣住了。

紧接着是要震破耳膜的同桌女生的尖叫声，我怔愣地看着我的手，温热的血液从我的手腕流下来，划过手臂，最后隐匿进校服黑色的袖口。

我好像知道什么了，我把手重新伸进书包，耳边伴随着女同学的惊呼，她说，“时予晏，你书包里有什么东西？你别再翻了！”

我充耳不闻，任凭令人恐惧的痛感在我的手掌炸裂开，那些东西，透明的，晶亮的，染着血液躺在我的掌心里，在阳光下折射着令人晕眩的光芒。

那是我送给我哥的三棱镜的碎片。

我爸是怎么过来把我带走的，我已经有点忘了。

我只记得我流了很多血，头有点晕